第622章 東風街道廢品收購站開張
周大海沒墨跡。
當天傍晚，他騎著那輛破二八大槓拐進西直門外的一條衚衕，來到街道辦李主任家裡。
街道辦李主任家住在衚衕中段，門臉不大，院牆上爬著絲瓜藤。
敲門。
裡頭隔了好一會兒才傳來腳步聲，門拉開，一個男人站在門口，臉上帶著不耐煩。
“誰啊？”
“李主任，我姓周，住南邊那片。有個事兒想跟您彙報彙報，耽誤您幾分鐘。”
李主任的目光掃過他手裡的東西，兩條煙、兩瓶酒。
那股不耐煩淡了兩分。
“進來吧。”
周大海把煙和酒擱在桌角上。
“說吧，什麼事。”
周大海搓了搓手，站著開了口，“李主任，是這麼回事。我在咱這片住了好幾年了，一直做收廢品的營生，最近我琢磨著，能不能在街道辦底下開個廢品收購站？”
李主任的蒲扇又拿起來了，慢悠悠地扇著，“收購站？”
“對，有個正經的站點，老百姓送廢品方便，我們收著也方便。而且，咱街道上不是有好些待業青年嘛？我這站子一開，怎麼著也能安排三四個人的活兒。”
蒲扇停了一拍。
李主任的眉頭鬆了鬆，但嘴上沒鬆口，“想法是不錯，但這事辦起來不容易。場地怎麼解決？執照怎麼批？稅務那邊怎麼過？牽扯的口子多了去了。”
“再說了，開這麼個站子，對咱街道辦有什麼好處？你想想，我幫你跑前跑後的，回頭上面問起來，我怎麼交代？”
話裡話外的意思，明明白白。
周大海心裡鬆了口氣，開口了，就好辦，“李主任，您放心，站子要是辦起來了，每個月的利潤我拿一部分出來，算是給街道辦的管理費。您看……”
“你這個想法，先回去寫個東西出來，規劃、人員、場地、收益分配，一樣一樣寫清楚。”
周大海連連點頭，“成成成，我回去就寫。”
李主任沒再多說，蒲扇又搖起來了。
周大海識趣，告了聲辭，退出了院子。
回到自己那個一進院子的時候，趙鐵柱和孫志剛已經在了，兩人蹲在院子裡的棗樹底下抽菸，看見周大海推門進來，齊刷刷站起來。
“怎麼樣？”
“有門兒，但人家要看規劃書。”
趙鐵柱的臉垮了，“規劃書？那是啥玩意兒？”
“就是把咱這事兒寫在紙上，怎麼幹、幹什麼、掙多少錢、給街道多少，都得寫清楚。”
三個人你看我我看你，誰也沒動。
孫志剛從兜裡掏出個皺巴巴的作業本，又從耳朵上摘下半截鉛筆，“要不……我來試試？”
半個鐘頭以後，周大海把作業本合上，往石階上一拍，“這寫出去人家能看？當笑話看還差不多。”
趙鐵柱撓了撓後腦勺，忽然一拍大腿，“海哥，我想起個人來。”
周大海偏過頭。
“陳明德，就是上回在會上提收購站這事兒的那個小子，他是高中畢業的，寫東西肯定比咱們強。”
周大海想了兩秒，“叫他來。”
陳明德住在三條衚衕外的大雜院裡，來得快，十分鐘不到，人已經坐在正房的板凳上了。
周大海把事情說了一遍，把那個寫了三行字的作業本推到他面前。
陳明德翻開看了一眼，嘴角動了一下，忍住了。
“海哥，這東西得重寫，李主任是當官的，看東西講究格式，最好再加點能說到他心坎上的東西。”
“什麼東西能說到他心坎上？”
陳明德想了想，手指在桌面上畫了個圈，“便民。”
周大海的眼珠子轉了兩圈，一巴掌拍在桌面上。
“你小子，腦子好使！”
陳明德沒接茬，已經從兜裡掏出鋼筆，翻到作業本的新一頁，低頭開始寫。
筆尖在紙上沙沙響了將近一個鐘頭，寫完以後，陳明德把本子推到桌中間。
周大海拿起來，看了兩行就咧了嘴。
“東風街道廢品收購站籌建方案。”
開頭四個大字端端正正。底下分了五個部分：站點概況、人員安排、經營模式、社會效益、收益分配。
社會效益那一欄裡寫著：為轄區孤寡老人提供上門回收服務，每週不少於兩次；
配合街道辦開展清潔家園活動，免費為居民清運大件廢棄物；
解決本街道四至五名待業青年就業問題。
最後一欄，收益分配：每月營業利潤的百分之十五上繳街道辦，作為集體企業管理費。
周大海把本子合上，看了陳明德一眼。
這小子，以後得重用。
第二天下午，周大海揣著抄寫整齊的規劃書，又去了李主任家。
李主任接過那幾頁紙，從兜裡摸出老花鏡架上，一行一行往下看。
越看，那張臉上的褶子越松。
“寫得不錯。”
周大海心頭一鬆，但緊接著。
“不過嘛，這事牽扯麵廣。我一個人說了不算，得開會研究。場地批覆、工商註冊、稅務登記……哪一樣都不是輕輕鬆鬆就能過的。”
又來了。
周大海不慌，他從褲兜裡摸出一隻信封，擱在桌面上，手指在信封上輕按了一下，往李主任方向推了兩寸。
“李主任，您辛苦，這是給您的一點心意，跑前跑後的辛苦費。事成以後，每個月的管理費一分不少。”
信封不厚，但也不薄，兩百塊，這年頭夠一個雙職工家庭攢小半年的。
李主任的目光落在那隻信封上，停了三秒。，他沒推。
手伸出來，把信封攏到自己面前，順手壓在了桌上那疊報紙底下。
“行，我這兩天就召集幾個同事開個碰頭會，把這事議一議。你回去等訊息。”
周大海站起來，彎了彎腰，“那就麻煩李主任了。”
訊息來得比想象中快。
第四天，李主任託人捎了句話過來，批了。
場地定在衚衕口那間閒置的公房，六十平米，帶個小院子。
周大海拿到執照那天，站在那間灰撲撲的公房門口。
趙鐵柱和孫志剛站在他身後，三個人誰都沒說話。
周大海把執照往貼身口袋裡一塞，轉過身來。
“開始收拾，東風街道廢品收購站開張。”
趙鐵柱咧了嘴，一巴掌拍在孫志剛肩膀上，拍得那小子踉蹌了一步。
開張那天第一個進門的是隔壁大雜院的王大媽，揹著一麻袋舊報紙，趙鐵柱迎上去，一把接過麻袋扛在自己肩上。
“大媽，往後您別自己背了，我們上門去收。”
王大媽愣了一拍，“哎喲，那敢情好，”
周大海站在櫃檯後頭，手裡攥著支筆，在賬本上記下了第一筆生意。
從今天起，那些收音機、錄音機、計算器、電子錶，從後門進，前門出，外頭掛著的是廢品回收四個字。
誰查？