第101章
建築低矮，街道寬闊，空氣中帶著寒意和淡淡的煤煙味。
按照計劃，他們沒有去當地公安局報到（以免驚動可能存在的本地關係網）。
而是在汽車站附近找了一家不需要登記身份證的小旅館住下。
房間簡陋，但還算乾淨。
“顧隊，接下來怎麼查？直接去北山屯？”小張用熱水燙著腳，驅散一路的寒氣。
“不急。”顧無涯站在窗前，看著外面漸漸暗下來的街道。
“北山屯是個小鎮，陌生面孔突然出現，很容易引起注意。
我們先在這裡摸摸情況。那個療養院，是關鍵。”
他開啟隨身攜帶的舊地圖（出發前從檔案室借閱影印的）和筆記本。
“根據線索，當年的‘北方第一康復療養院’是保密單位，接收的大多是因公負傷或有特殊情況的職工。
八十年代末就撤銷了，原址後來好像改成了一所職業技校。
我們明天先去技校附近轉轉，找找當年的老住戶或者老員工打聽。‘鄭國華’如果當年在那裡療養，後來又留在附近，總會留下痕跡。”
“技校？會不會還有檔案留下來？”
“難說。那種單位撤銷，檔案要麼移交，要麼銷燬。
就算有，沒有正式手續和介紹信，我們也調不出來，只能靠私下打聽。”顧無涯道。
“重點是，打聽時要隱蔽，不能暴露警察身份和真實目的。
就說……是遠房親戚，當年在這裡療養失聯，現在家裡老人病重想見一面。”
小張點頭記下。
第二天一早，兩人換了更樸素的衣服，像是普通打工者，來到了位於林河市西郊的“林河市職業技術學校”。
學校看起來有些年頭，圍牆斑駁，裡面有幾棟老式紅磚樓和新建的教學樓。
他們在學校周邊的小賣部、早餐攤、修車鋪等人流相對固定且容易閒聊的地方轉悠，按照準備好的說辭，小心地打聽。
“北方第一康復療養院？哦，知道知道，早就沒了，改成這學校都好些年了。”
一個在學校門口擺了十幾年修車攤的老師傅一邊補胎一邊說。
“那地方以前管得可嚴了，不讓隨便進。
裡面住的啥人都有，有打仗受傷的，也有廠子裡出大事燒壞了的……唉，都是可憐人。”
“師傅，那您還記得大概八九十年代那會兒，有沒有一個叫‘鄭國華’的，可能三十來歲，南方口音，在這裡療養過？
好像傷得挺重，臉上或者身上有燒傷？”顧無涯遞上一根菸。
老師傅接過煙，別在耳朵上，眯著眼回憶：“鄭國華？沒印象……那麼久的事了。
不過你說南方口音，傷得重……好像有那麼點影子。”他撓撓頭。
“那時候偶爾能看到護工推著輪椅出來曬太陽，有的包得嚴嚴實實，也看不清臉。南方口音……好像是有個，不怎麼說話，老是看著天。
後來……後來好像沒怎麼見了，可能是轉走了，或者……沒了。”
線索很模糊，但至少確認了這裡確實接收過南方來的重傷員。
中午，他們在學校附近的一個小麵館吃飯，順便向老闆娘打聽。老闆娘是本地人，四十多歲，比較健談。
“療養院啊，聽我婆婆說過。她以前在街道辦，幫著給療養院送過菜。
說裡面的人怪可憐的，有的手沒了，有的臉毀了，有的整天不說話。
後來療養院撤了，有些人被家屬接走了，有些沒地方的，好像……政府給安排到下面鄉鎮了，具體不清楚。”
安排到下面鄉鎮？北山屯？
顧無涯心中一動。“老闆娘，那您知道北山屯那邊嗎？離這兒多遠？”
“北山屯啊，那可遠了，在山區裡頭，靠近邊境線了，坐車得三四個小時呢。
那地方偏，以前還有伐木場，現在也衰落了，年輕人差不多都出來了。”
吃完飯，顧無涯決定不再在市裡浪費時間。“去北山屯。”
他們包了一輛跑短途的破舊麵包車，談好價錢，顛簸著駛出市區，朝著莽莽群山進發。
山路崎嶇，景色逐漸荒涼，人煙稀少。
下午四點多，麵包車在一個岔路口把他們放下，司機指著一條更窄的土路說：
“順著這條路往裡走七八里，就是北山屯了。車開不進去，你們自己走吧。”
謝過司機，顧無涯和小張揹著包，徒步走向那個被群山環抱的小鎮。
夕陽將他們的影子拉得很長，四周只有風吹過鬆林的嗚咽聲和不知名鳥雀的鳴叫。
“這地方……真夠偏的。”小張喘著氣，“要是真有人躲在這裡，倒是不容易被找到。”
顧無涯沒說話，他正在集中精神，同時維持著“隱匿行動強化”（效果已減弱）和“危險直覺強化”。
一種混合著荒涼、寂靜，以及一絲難以言喻的“被注視”感，縈繞在心頭。
系統之前的預警，“目標區域存在高威脅關聯個體，身份不明”，在這裡似乎變得更加清晰了些。
走了將近一個小時，前方山坳裡，終於出現了幾片稀稀落落的房屋，大多是低矮的磚房或木屋，炊煙裊裊升起。北山屯，到了。
屯子很小，只有一條主街，幾家小賣部、一個已經關門的郵政代辦點、一個掛著褪色招牌的“山貨收購站”。
街上沒什麼人，只有幾個老人坐在屋簷下曬太陽，好奇地打量著這兩個陌生的外來者。
顧無涯走到一個看起來像小賣部的視窗前，買了包煙和兩瓶水，順便和店主，一個五十多歲、皮膚黝黑的漢子搭話。
“大哥，打聽個人。有沒有一個叫鄭國華的人，大概五十多歲，可能身體不太好，以前在城裡療養院待過，後來搬到咱們屯子裡的？南方人。”
店主狐疑地看了看他們：“你們是幹啥的？找他啥事？”
“我們是……他南方老家的遠親，家裡老人不行了，想見他最後一面，託我們來找找。”
顧無涯拿出早就準備好的說辭，表情帶著適當的焦急和誠懇。
店主抽了口煙，打量了他們一會兒，似乎信了幾分，嘟囔道：
“鄭國華……好像有點印象。是不是臉上有疤，不太愛說話，住在屯子最西頭老劉家舊房子那個？”