第23章 有一些歲月經歷得刻骨銘心，有一些歲月淡淡地隨風而逝

月出西山的時候，西坡就安靜得出奇。

一抹如水的月色，灑在了西坡的角角落落裡，西坡的每一寸土地，此時此刻都在仰望著蔚藍的天宇。

夜空靈動而又深邃。

那些點點閃亮的星光，倒顯得要比大地愉悅許多，和這些調皮的星光遙相呼應的，便是泛著銀光的掛在莊戶院落門口的一塊塊鐵鎖了。

這些寂寞的鐵鎖，有些會在夕陽落山的時候，隨著回家的主人，咣噹一聲開啟，也有一些隨著歲月變得鏽跡斑駁的，永久被忘卻。

張天仁家的門鎖，就漸漸地被忘卻了。

從張天仁離開大窪山算起，前前後後已經八九個年頭了。

門口的鐵鎖記掛著西坡的老房子，西坡的老房子記掛著張天仁，張天仁記掛著他離開大窪山時，那灑在山樑上的一縷縷陽光，還有那在陽光下耕耘的大窪山的鄉親。

其實這些年裡，張天仁也是有過回家的念頭的。

逢年過節，他都想回到大窪山，但是這個想法一次次都被自己否定了。他也想去看一眼他的莊院，想看一眼大窪山的鄉親，但不知道是什麼原因，最終卻都沒有去成。

時間長了，這個念頭就漸漸地消失了。

後來，張天仁習慣了這份遠離故土的孤單，大窪山也便漸漸地留在了他的腦海裡。

可是大窪山和生活在大窪山的人們，卻永遠都沒有忘記過他。

人們走過他的莊戶，都會瞥上一眼。

逢年過節聚到一起，都會打聽他的近況，只是後來對他的瞭解，漸漸模糊了起來。

“張天仁在火車西站的貨場，幹著裝卸工的活計。”

這是大窪山的鄉親對他的印象。

女人家家長裡短的，在一起也會議論，不知道張天仁成了一個家沒。

議論的結果是沒有。

如果有了家，張天仁難道不回來一趟？

這也是張天仁的心結。

回到大窪山，別的人家都是有家有室的，自己卻還是光棍一條，就這樣子，在外頭誰也不認識他，更不瞭解他的底細，倒也省掉了許多的麻煩。

要討一房老婆，談何容易！

以前，在偏遠的大窪山，都沒有辦法討一個老婆，更何況是這熙熙攘攘的大都市，不要說討老婆的話了，就是找一個能和他說上一句話的女人都難。

張天仁自己也知道，自己是生活在這個陌生城市裡的外鄉人。那時候他是多麼地渴望走出去，如今雖然已走出了大窪山，但這些年來他所向往的遠方並未以溫柔相待，而遙遠的故鄉卻一刻都未曾忘記，可惜現在連回到自己的家鄉，都變成一種奢望了。

令他魂牽夢縈的大窪山，是張天仁渴望而又難以接近的地方。他哪裡會想到，自己曾經那麼想要離開的地方，多年以後，卻變成了折磨自己的一塊心病。

時光如水一般流逝。有一些歲月經歷得刻骨銘心，有一些歲月淡淡地隨風而逝。

青山雖不老，但是大窪山的後生們卻在不經意間一個個上了年歲。上了年歲的他們，延續著父輩們的生活觀念，感慨著生活的不易。他們開始在閒暇的時光裡，回顧自己走過的那些足跡。

大窪山的大場就是他們或早或晚，或多或少地湊在一起的集體場地了。在那裡，立著幾截老榆樹的木樁，就好像是鳥雀棲息的梢枝。

立秋過後，天空變得格外高遠，一縷縷白雲慢悠悠地在天際遊蕩。

不遠處，山樑上騰起了一片土霧，那片土霧的前面，正行駛著一輛白色的轎車。

大窪山的這條山樑，就是大窪山連通外界的一條小路，從這條小路經過的人和車，都與大窪山有著千絲萬縷的聯絡。

這輛白色的轎車，看著好似一輛公家的警車。

大場上的鄉親都停止了言語，把目光投到了這輛陌生的警車上去。

這條樑上跑來跑去的車子，大家都是熟悉的，但是今天看到的車子，不是狗剩的車，也不是勾娃的車，它來到大窪山又是為了什麼事情呢？

車子沒有停留的意思，拐了一個彎，朝著西坡的方向去了。

西坡是這條小路的盡頭，也是大窪山的後腦勺，拐到了西坡，就拐出了大窪山的視野。

西坡現在就只住著張天福一家。

老二張天貴已經被鄉親們埋葬到他家的梯田地裡了，不會再有他的事了。

大家都沒有忘記，還有一個人，就是至今外出未歸的張天仁。

沒有聽說過張天福有哪門子親沾得上公家的人，更不用說公家的車子來他家。大家雖然嘴上都沒有說話，但是這份疑慮卻都留在了內心深處。

事情，果然出在了張天仁這裡。

聽老大張天福說，老三張天仁在省城的西站裝卸貨物，碰到一個老鄉，說能夠帶張天仁乾點零活發點小財，於是張天仁晚上就隨著老鄉一起外出，拉一些零零碎碎的鐵件物什。沒有想到竟然動了鐵路上的鋼軌，財沒發多少，簍子卻捅得夠大。

事發之後，張天仁還矇在鼓裡，老鄉卻不見了蹤影，公安只能從張天仁這裡開始調查。

昨天大家看到來的那輛車子，就是公安到張天福家來了解老三張天仁的情況的，瞭解完就回去了。

幾天後，張天福走了一趟省城。

回來後，他和鄉親說起老三張天仁的情形，人老了很多，鬍鬚茬子、頭髮根子都白了。

說著說著，大家就抹起了眼淚。