第12章 天價合同
“改變他一生的合作?”
彪哥堵在門口,像一尊盡忠職守的門神,努力回憶著外甥剛傳授的《防火牆的自我修養》第一課。
他看著門外這個叫張昂的男人,從愛馬仕的皮鞋,到百達翡麗的手錶,再到那張寫滿了精英和昂貴的臉,只覺得一股巨大的壓力撲面而來。
他努力地想要擠出一個禮貌而又堅定的“不”字。
但二十多年來,在橫店底層養成的對“上等人”的本能畏懼,讓他的聲帶出現了嚴重的叛逆。
“那個……我們……我們可能……不太……”
“王德彪先生,是嗎?”
張昂的微笑無懈可擊。
他甚至都沒有看彪哥,目光已經穿透了他,精準地落在了屋裡那個剛剛睡醒、正端著水杯的江澈身上。
他優雅、不容拒絕地側身擠進了那扇破舊的木門。
“江澈先生,早上好。”
他環顧了一下這間家徒四壁、充滿了後現代貧窮氣息的出租屋,眼神裡沒有流露出絲毫鄙夷,反而帶著一種果然如此的欣賞。
英雄,總是要起於微末。
這才符合一個完美故事的開篇。
“自我介紹一下,星耀娛樂,經紀總監,張昂。”
他從助理手中接過一份厚厚的資料夾,放在了那張油膩、甚至還在搖晃的餐桌上。
“我今天來是代表星耀娛樂,正式向您發出邀請。”
“一份業內最頂級、足以讓任何一個新人一步登天的……簽約合同。”
彪哥已經徹底忘記了自己“防火牆”的職責。
他看著那份製作精美的合同,聽著那一個個金光閃閃的詞彙,感覺自己的呼吸都快要停止了。
星耀娛樂!
那可是國內排名前三的娛樂航母!
這份S級合同!
那是隻有成名多年的天王天后才配擁有的待遇!
張昂非常滿意彪哥的反應,這才是正常人該有的反應。
他開啟資料夾,將裡面的內容如同展示一件稀世珍寶般,緩緩鋪開。
“江先生,我們為您設計的,是一條通往巨星的康莊大道。”
“八位數的簽約金,只是見面禮。”
“公司將為您組建一個業內最頂級的團隊,包括金牌公關,頂級律師,以及好萊塢歸來的形體老師。”
“公司所有的A級影視資源將對您無限傾斜。馮凱導演的那部戲只是您的起點,您的未來是整個華語影壇,乃至國際!”
張昂的聲音充滿了蠱惑人心的力量。
他描繪的是一幅任何一個身處這個行業的人都無法拒絕的未來藍圖。
彪哥的眼睛已經變成了兩個“¥”的符號,他激動地搓著手,幾乎就要替江澈按手印了。
然而,江澈的反應卻再次超出了張昂的預料。
他沒有激動,沒有狂喜,甚至連一絲好奇都沒有。
他只是安靜地聽完,然後將自己杯子裡最後一口水喝完。
“張總監,是嗎?”
“是的。”張昂自信地微笑。
“你的這份PPT,畫餅的技巧很熟練。”江澈點了點頭,給予了一個客觀的評價。
“我覺得你的核心商業邏輯從一開始就出現了根本性的錯誤。”
張昂的笑容第一次出現了一絲裂痕。
“……什麼錯誤?”
“你這份合同的所有條款,都建立在一個錯誤的前提之上。”江澈慢悠悠地解釋道,“那就是你預設了我想成為巨星。”
“難道您不想嗎?”張昂反問,覺得這個問題簡直是匪夷所思。
“不想。”
江澈的回答乾脆,利落,理直氣壯。
“我的夢想從始至終只有一個。”
他看著一臉困惑的張昂和彪哥,無比認真地公佈了自己的人生規劃。
“提前退休,以及躺平。”
張昂,這位在業內見慣了各種奇葩藝人的金牌經紀人,感覺自己的CPU在這一刻被狠狠地燒了一下。
“所以,”江澈的手指在那份精美的合同上輕輕敲了敲,“你這份旨在‘讓我變得更忙’的合同對我來說不是禮物。”
“是詛咒。”
“它違背了我的核心價值觀,以及我的基本原則。”
張昂的表情已經從自信變成了錯愕。
“那……那江先生您的意思是……?”
“我的意思是,你們的誠意我看到了。但是你們的誠意給錯了方向。”
江澈身體微微前傾,主動地掌握了這場談判的節奏。
“張總監,不如我給你提供一個真正具備可行性、能夠實現我們雙方共贏的合作方案,怎麼樣?”
不知道為什麼,張昂看著江澈那雙平靜而又深邃的眼睛,竟下意識地點了點頭。
“好。”江澈的臉上露出了一個純潔無瑕的微笑。
“我的方案叫做‘天才冠名權與終身休眠協議’。”
張昂:“?”
“簡單來說,”江澈解釋道,“你們星耀娛樂可以對外宣佈已經成功簽下了我這位百年一遇的表演天才。”
“這個名頭我可以授權給你們。
你們可以用這個名頭去提升公司的業內形象,去吸引更多的投資,甚至可以把我當作一個隱藏的王牌,用來震懾你們的競爭對手。”
“而我,”江澈的語氣充滿了對未來生活的美好憧憬,“作為回報,需要貴公司一次性支付我一筆終身躺平基金。”
“至於金額嘛,”他沉吟了一下,給出了一個無比科學的計算方式。
“就按照貴公司旗下,最大牌的那位天王巨星,過去五年平均年收入的總和,再乘以……未來三十年的通貨膨脹係數來計算吧。”
“簽下這份協議後,我將立刻進入終身休眠狀態。不接戲,不跑通告,不參加任何商業活動。”
“你們得到了一個天才的名分。”
“我得到了一個躺平的人生。”
“這才叫真正的雙贏。”
“……”
張昂徹底宕機了。
他那顆在商場上身經百戰、能同時處理八個專案的精英大腦,此刻一片空白。
他看著眼前這個一本正經地跟他探討著“如何花錢買他不工作”的江澈,平生第一次對天才這兩個字產生了深深的懷疑。
這他媽是天才?
這分明是個人才市場上史前巨鱷級別的邏輯鬼才啊!
十分鐘後。
張昂和他的助理如同兩縷遊魂,渾渾噩噩地被彪哥“禮送”出了門。
彪哥關上門,靠在門板上,感覺自己像是剛打完一場世界大戰,渾身都被汗溼透了。
他看著還坐在桌邊,慢悠悠地啃著黑炭煎蛋的江澈,眼神已經變成了崇拜。
“澈……你……你是怎麼想出這麼損的招的?”
“這不叫損。”江澈糾正道,“這叫提供了全新的商業合作可能性。”
就在這時,彪哥的手機突然叮地響了一聲。
是一條銀行的到賬簡訊。
彪哥點開一看,瞬間眼珠子就不會動了。
“澈……澈!快來看!《大漠雄鷹》的尾款……到賬了!”
他把手機遞到江澈面前,聲音都在發抖。
螢幕上,那一長串的“0”,多到彪哥已經數不清了。
因為江澈那份堪稱橫店史上最離譜的補充合同,再加上他那幾次神級表演帶來的額外獎金。
這筆錢遠比他們預期的還要多得多。
多到足以讓他們在這個城市裡買一套不錯的房子。
彪哥激動得滿臉通紅。
“發了!我們發了!澈!咱們可以換個大房子了!可以買車了!可以……”
“嗯。”
江澈看著那串數字,反應卻很平淡。
他只是點了點頭,然後,說出了一句讓彪哥再次陷入沉思的話。
“很好。”
“我們的躺平事業,終於有啟動資金了。”
當天下午。
江澈就用這筆啟動資金做完了他人生中的幾件大事。
他在一個遠離市中心、以安靜和養老著稱的新小區,全款買下了一套帶電梯、頂樓、一百二十平的精裝三居室。
他又去全市最高檔的家居賣場,花重金定製了一張據說是根據人體工學和睡眠曲線設計的全世界最舒服的床。
他還安裝了全屋的錄音棚級別的隔音系統。
傍晚時分。(為了省事,所有事務都是花錢加急處理)
江澈和彪哥站在了這個嶄新的、一塵不染的、充滿了安逸氣息的躺平基地裡。
彪哥還沉浸在鳥槍換炮的巨大幸福感中,四處摸摸看看。
而江澈則徑直走進了自己的新臥室。
他躺在那張能讓骨頭都變酥的床上,長長地舒了口氣。
這才是他想要的未來。
他拿出手機看了一眼。
螢幕上是幾十個未接來電和上百條未讀資訊。
有馮凱的,有林薇薇的,還有更多不認識的號碼。
他笑了笑,沒有回覆任何一條。
然後,當著彪哥的面按下了關機鍵。
螢幕黑了下去。
整個世界都安靜了。
他拉上厚厚的遮光窗簾,對彪哥說的最後一句話是。
“舅,晚飯、夜宵、以及明天的早餐,都不要叫我。”
“我要開始享受我用生命換來的……假期了。”