第639章
次日上午。奇蹟遊戲小會議室。
空調風口發出細微的呼呼聲，冷風把百頁窗吹得輕輕晃動，光影在長桌上切割出明暗交錯的條紋。
趙林坐在長桌左側，手裡拿著一份剛從印表機裡吐出來的合同。紙張邊緣還帶著點溫熱。他今天穿了件洗得有些發白的深色T恤，雙肩包放在腳邊，整個人透著一股常年熬夜寫程式碼的疲憊感，但眼神很亮。
溫韻詩坐在他對面，手裡轉著一支精緻的鋼筆。
“預算、薪酬、試用期，都在第三頁。”溫韻詩用筆尖點了點桌面，發出清脆的響聲，“保密協議和競業邊界在附件一。你先看。有不清楚的，現在提。”
趙林沒急著翻到薪酬那頁。他看得很慢，手指一行一行地順著條款往下挪。
這份合同不畫大餅。沒有那些虛頭巴腦的“行業前景”和“兄弟情義”。
專案節點獎金怎麼發、加班補償按什麼基數算、甚至專案如果中途夭折，遣散費的合法賠償標準，白紙黑字，寫得清清楚楚。
條件一點也不誇張，沒有動輒百萬的期權誘惑，但每一條都踩在勞動法的安全線上，實打實的。
趙林翻了足足十分鐘。會議室裡只有紙張翻動的沙沙聲。
最後，他的手指停在附件二的第三條上。
“技術方案變更，須形成會議紀要。”趙林抬起頭，看著溫韻詩，眼神裡帶著一絲懷疑，“不接受任何口頭指令。這條……真執行？”
溫韻詩沒說話，轉頭看向坐在旁邊的許琛。
許琛正靠在椅子上，手裡撕開一包速溶黑咖啡，把粉末倒進紙杯裡。飲水機裡接出的熱水衝下去，苦澀的味道瞬間在小會議室裡散開，沖淡了原本的沉悶。
“不執行的制度，叫牆紙。”許琛拿塑膠勺子攪了兩下，杯壁碰出輕微的響聲，“貼著好看，風一吹就掉。”
他端起杯子喝了一口，眉頭微不可察地皺了一下，似乎是嫌太苦。
“你進來以後。”許琛把紙杯擱在桌上，視線越過升騰的熱氣，落在趙林臉上，“照著這條，監督我。我要是哪天腦子抽了，跑去工位上讓你直接改程式碼，你拿這份合同拍我臉上。”
趙林盯著許琛看了幾秒。沒接話。
他把合同拉到自己面前，拔下筆帽，在最後一頁簽上了名字。筆尖劃過紙面，力透紙背。
下午兩點。趙林入職後的第一場技術碰頭會。
沒有精美的PPT，沒有宏大的世界觀架構展示。
趙林站在白板前，拿黑色的馬克筆在上面畫了個粗糙的方框，裡面打了個叉。
“原型範圍壓縮。”趙林用筆桿敲了敲那個方框，發出砰砰的聲音，“一張小地圖。四人區域網。三種槍械，兩類物資，兩個撤離點。”
他轉過身，看著坐在下面的策劃負責人李明。
“別的，全砍。”趙林說。
李明愣住了，手裡的圓珠筆掉在桌上，滾了兩圈，最後停在許琛的杯子旁邊。
“太素了吧？”李明撓了撓頭，臉上的表情有些抗拒，“地圖這麼小，槍就給三把。這能玩出什麼花樣？這哪裡有撤離的味道？拿出去給投資人看，人家以為我們做的是個半成品。這年頭，哪個新遊戲不是上來就畫個大餅？”
趙林把馬克筆扔回白板槽裡。
“先把一枚金幣從地上撿起來。”趙林走到桌邊，雙手撐著桌面，身體前傾，“然後被人搶走。或者，成功帶出去。把這件事做明白。”
他看著李明，語速不快，但咬字很重，帶著技術人員特有的執拗。
“玩家連兜裡的錢是不是自己的都不信。”趙林說，“後面你給他一百把槍，給他一千平米的地圖，那也只是倉庫裡的一張截圖。沒有任何意義。核心迴圈跑不通，外面套再多殼子也是垃圾。”
會議室裡安靜下來。李明張了張嘴，想反駁，又找不到合適的詞。
許琛靠在椅背上，手裡把玩著一個打火機。金屬蓋開合，發出清脆的咔噠聲。
“聽他的。”許琛把打火機揣回兜裡，“李明，把你文件裡那些花裡胡哨的非必要功能，刪掉一半。今晚下班前給我看新版。”
李明嘆了口氣，把掉在桌上的筆撿起來：“行，我砍。心疼死我了。”
會議繼續推進。到了最核心的底層邏輯拆分環節。
趙林調出一張簡易的架構圖，投在螢幕上。
“命中判定、物資歸屬、撤離結算。”趙林指著圖上的三個紅框，“這三個核心邏輯，必須由服務端確認。客戶端只負責表現和輸入。絕對不能把結算權下放。不然外掛能把底褲都改了。”
老周坐在角落裡，推了推鼻樑上的眼鏡，臉色有些發愁。
“邏輯我懂。”老周翻開面前的筆記本，嘆了口氣，“防外掛嘛，必須的。但現有的測試裝置，壓不住這麼複雜的併發。所有運算全扔給服務端，我們機房裡那幾臺破機器，跑不到十分鐘就得冒煙。”
老周把一份裝置採購清單推到桌子中間。
“得加機器。”老周看著許琛，“大批次的企業級伺服器。不然這測試沒法做。我也想省錢，但這屬於硬性支出。”
許琛拿過那份清單，掃了一眼底部的總價。一長串零，看著確實肉疼。
他沒急著批預算。手指在紙面上輕輕敲了兩下。
“不買伺服器。”許琛把清單推了回去。
老周急了，差點站起來：“那怎麼測？拿愛發電啊？邏輯寫出來跑不動，不是白搭？”
“租。”許琛站起身，走到飲水機旁重新接了杯水，“先租合規的雲測試資源。用小規模壓測去驗證底層邏輯。八週的原型節點到了，看資料。資料跑通了，再決定要不要砸硬體。”
他端著水杯走回來，看著老周。
“創業公司死得最快的死法。”許琛喝了口水，語氣平淡，“就是為了證明自己能飛，先把賬上的錢全掏空，買了一架飛機。結果發現，其實買張機票就能解決問題。”
老周愣了一下，隨後默默把那份採購清單收了回去。
“懂了。”老周點頭，“下午我去聯絡雲服務商，按需租賃。這樣確實能把前期成本壓到最低。”
第二天上午。李明頂著兩個黑眼圈，把重寫後的玩法文件交了上來。
原本的擊殺積分、段位獎勵、結算排名，全被他降到了次級位置。
第一版新任務，看起來極其寒酸。
李明把文件投在螢幕上，打了個哈欠，眼角還帶著紅血絲。
“新任務。”李明指著螢幕上的一張草圖，“不要求玩家擊敗任何敵人。進廢棄維修站，找到一隻損壞的工具箱。然後去指定區域撤離。沒了。”
溫韻詩坐在旁邊，翻了一下列印出來的紙質版。
“獎勵給多少？”溫韻詩抬起頭問，她對商業化和數值一直很敏感。
許琛看著螢幕上那個灰撲撲的工具箱模型，嘴角勾起一個弧度。
“剛好夠買下一局的基礎裝備。”許琛說。
溫韻詩挑了挑眉，手裡的筆停下：“這麼摳？玩家辛辛苦苦跑一趟，冒著爆裝備的風險，就給個低保？”
“別讓玩家一出門就吃滿漢全席。”許琛拉開椅子坐下，“餓一點，他才會記得兜裡那把破螺絲刀也能換錢。”
他看著李明，敲了敲桌子。
“挫敗感和飢餓感，是這種遊戲最大的驅動力。”許琛語氣平緩，卻帶著透徹的分析，“他窮，他才會去搜刮每一個角落。他搜到了，他才會怕死。他怕死，撤離那一瞬間的腎上腺素才會飆升。你要是一上來就給他發金條，誰還去撿垃圾？”
李明眼睛亮了一下。他終於摸到了許琛想要的那個核心。
“明白了。”李明在筆記本上飛快地記著，“經濟迴圈的起點，就是讓他們永遠處於一種差一點點就能暴富的飢餓狀態。這招絕了。”
下午。溫韻詩踩著高跟鞋走進許琛的辦公室。
她剛跟園區物業進行完第二輪的場地談判，臉上的表情有些疲憊，但眼神很亮。
“租金降了。”溫韻詩給自己倒了杯水，一口氣喝了半杯，把一份預算清單拍在許琛桌上，“前兩個月減半。但物業有個條件，整層的基礎恢復費用，我們自己掏。”
許琛拿過清單。上面密密麻麻列了一大堆專案。
溫韻詩已經拿紅筆在上面劃掉了一大半。
形象牆、豪華接待區、非必要軟裝、老闆辦公室的高階地毯。全被她毫不留情地砍了。
只保留了機房電力、雙路網路、門禁、隔音會議室和員工休息區。
許琛翻到最後一頁，視線在員工休息區那一欄停下。
他拿起桌上的筆，在上面添了兩筆。
“茶水間別省。”許琛把清單推回給溫韻詩。
溫韻詩低頭看了一眼，氣笑了。
“微波爐？雙開門大冰箱？全自動咖啡機？”溫韻詩指著那幾個新加的詞，“許總，我們是去創業，是去打仗。你當是去開咖啡館呢？這幾樣加起來好幾萬呢。”
許琛靠在椅背上，看著窗外刺眼的陽光。
“人加班到晚上十一點的時候。”許琛收回視線，看著溫韻詩，“一臺能熱飯的微波爐，和一杯隨時能接出來的熱咖啡，比門口那堵大理石牆有用多了。”
他停頓了一下。
“牆是給外人看的。”許琛說，“微波爐是給幹活的人用的。別在這上面摳搜。”
溫韻詩白了他一眼，嘴唇動了動，到底還是沒把那幾個專案劃掉。她把單子收進資料夾，轉身走了出去。
傍晚時分。園區的盡調報告送到了。
消防、產權都沒問題。但裡面夾著一條不起眼的記錄。
趙林看完那份報告，直接拿著紙推開了許琛辦公室的門。
“其中一層，曾經被一家直播公司短租過。”趙林把報告按在桌上，指著那條記錄，“那家公司走得匆忙，遺留的網路線路亂得像盤絲洞。物業沒法保證舊的交換裝置已經完全清理乾淨。”
溫韻詩剛好拿著簽完字的租賃合同走進來。聽見這話，眉頭皺了起來。
“這又是一大筆錢。”溫韻詩拉開椅子坐下，“物業那邊不是說線路還能用嗎？我們自己找人排查一下，把沒用的線剪了不行？”
趙林沒看溫韻詩，只盯著許琛。
“租下之前，必須找第三方網路服務商重新佈線。”趙林的聲音很硬，沒有任何商量的餘地，“舊裝置，全部拆除封存。一根網線都不能留。”
溫韻詩嘆了口氣：“趙林，咱們現在的現金流……”
“省這一筆。”趙林打斷她，“等於把前租戶的鑰匙，留在我們的大門上。做網路安全的人，最怕的不是裝置貴。”
他加重了語氣，一字一頓。
“是不知道誰還在用舊密碼。這要是被人摸進來，底褲底牌全得丟。”
屋裡安靜下來。只有牆上的掛鐘在走。
許琛連猶豫都沒猶豫。
“批了。”許琛拿過報告，在上面簽了字，“找人拆。全換新的。這筆錢從我的備用金裡走。安全上不能省。”
趙林拿著簽好字的報告，轉身出了門。
第二天。AI影視互動專案那邊，也傳來了動靜。
法務按照許琛之前的交代，把演員授權協議的第一版細則趕出來了。
專案授權、時間範圍、使用場景、衍生內容稽覈、撤回機制。分得清清楚楚。
蘇晚亭的經紀團隊看得很仔細。他們提了一個要求：演員對重大形象使用，必須保留人工複核權。
老周拿著協議找許琛，有點頭疼。
“加上人工複核，這流程就太長了。”老周拉了把椅子坐下，直嘆氣，“咱們的優勢就是快。這要是每次生成一段互動影片，都得等他們經紀團隊點頭，黃花菜都涼了。這還怎麼跑量？”
許琛正在看FPS的地圖草圖。聞言，他把手裡的紅筆放下。
“慢的是稽覈，不是創作。”許琛揉了揉發酸的後頸，“把人臉拿去隨便跑模型，賺得再快，也像在自家廚房裡開油煙機。”
老周沒聽懂：“啥意思？”
“最後弄得滿屋子都是味兒。”許琛指了指那份協議，“AI這東西，一旦失控，反噬起來是要命的。按他們說的改。寧可慢一點，別給自己埋雷。蘇晚亭籤的是獨家，我們要的是長線，不是撈一筆就走。把規矩立在前面，以後省心。”
老周點點頭，拿著協議回去修改了。
傍晚。原型聯調。
臨時搭建的機房裡，冷氣開得很足，但幾臺高負荷運轉的電腦主機還是散發出一股燥熱。
只有敲擊鍵盤的聲音。
趙林盯著螢幕，眉頭越皺越緊。他突然敲了一下回車鍵。
“停。”趙林指著螢幕上的資料日誌，聲音在安靜的機房裡有些突兀。
李明趕緊湊過去。
“區域網環境下，撤離結算沒問題。”趙林把那行程式碼標紅，“但你們看這裡。玩家斷線重連的時候，揹包裡的物資，會出現短暫的狀態不同步。大概有零點幾秒的延遲。”
問題不大，但很噁心。
李明抓了抓頭髮，有些煩躁。
“要不……第一版原型，咱們先不做斷線重連功能？”李明試探著問，“反正只是區域網測一下核心邏輯。等後面上公網了再修？”
“不行。”許琛站在兩人身後，直接否了。
李明回頭：“許總，這只是個原型，沒必要這麼較真吧……”
“可以暫時不支援重連。”許琛看著螢幕上那行標紅的程式碼，“但必須明確告訴測試者，不能假裝這個漏洞不存在。”
他拍了拍李明的肩膀。
“原型不是拿來騙自己的。”許琛的聲音不大，但很清晰，“漏洞寫在白板上，比以後藏在釋出會的PPT裡好看多了。藏著掖著，最後炸的還是自己。”
趙林沒廢話，直接把這個問題加進了風險清單，標了最高優先順序。
與此同時。天訊集團總部。
方明遠的辦公桌上，放著奇蹟遊戲最新的人員彙總表。
新增網路工程、場景設計、測試人員。
方明遠翻了兩頁，冷笑了一聲。
“戰術射擊，生存玩法。”方明遠把表扔在桌上，手指在扶手上敲擊著，“許琛這小子，野心倒是不小。拿著天訊的錢，想在外面另起爐灶。”
他按下內線電話，把助理叫了進來。
“去聯絡鋒刃團隊。”方明遠吩咐，語氣陰沉，“讓他們做一份深度的行業研究。重點拆解目前市場上戰術射擊和生存玩法的空白點。越細越好。”
私人律師坐在沙發上，推了推金絲眼鏡。
“方總。”律師出聲提醒，“集團不能直接複製子公司的未公開專案。更不能以股東身份去調取他們的底層技術資料。這在合規上過不去。馬董那邊正盯著呢。”
方明遠轉過頭，看著律師，嘴角扯出一個譏諷的弧度。
“研究市場，又不違法。”方明遠走到巨大的落地窗前，看著外面像螞蟻一樣移動的車流，“許琛吃肉，總不能不讓別人聞聞味兒吧？”
他自以為抓住了奇蹟遊戲的命脈，準備在市場上提前狙擊。
但他根本不知道，自己費盡心思聞到的，只是許琛刻意切下來扔在門外的邊角料。真正的核心機制，早就被鎖在物理隔離的機房裡了。
夜已經深了。
奇蹟遊戲的辦公室裡，只剩下幾盞燈還亮著。
趙林坐在工位上，按下了提交鍵。
第一份程式碼倉庫分級方案，發到了許琛的後臺。
原型邏輯、通用工具、正式資源、機密設計文件。全部分庫管理。
任何外包人員，只能拿到一次性、可追溯的最小許可權。
不到十分鐘，後臺彈出了回覆。
許琛批了。
但在方案的末尾，許琛加了一句話。
“所有管理員許可權，必須雙人複核。”
趙林盯著螢幕。下面還有三個字。
“包括我。”
趙林靠在椅背上，長出了一口氣。他拿過桌上的水杯喝了一口已經變涼的水。
他終於意識到，許琛之前說的那些話，不是在搞形式主義。這老闆，是真的把安全當命看。把自己的後門都給堵死了。
就在趙林準備關電腦下班的時候。
右下角的系統托盤，突然彈出了一個紅色的警告框。
“提示：一名舊外包聯絡人，正在申請恢復已失效的素材介面許可權。”
趙林的眼神瞬間冷了下來。
這大半夜的，舊外包申請許可權？
他沒有點拒絕，也沒有點同意。
他拿起手機，撥通了許琛的電話。
電話響了三聲，被接起。
“許總。”趙林看著螢幕上那個閃爍的紅框，聲音壓得很低，“有人在敲門。”