第1460章 做一道菜
楊平剛走到研究所門口，就被一陣濃郁的香味勾住了鼻子，一股燒烤的氣味，孜然、辣椒麵、油脂在高溫下迸發的焦香。
“教授！“曼因斯坦和韋伯閃出來，手裡拎著十幾串烤得滋滋冒油的羊肉串，嘴角還沾著一粒孜然。
曼因斯坦說，“新開的烤羊肉店，正宗新疆人，羊肉是從阿勒泰空運的……”
韋伯含含糊糊地說，“科研是馬拉松，不是短跑，補充蛋白質，是為了更好地跑馬拉松，要不要來幾串？”
楊平還沒來得及說話，手機響了。小蘇發來的訊息：“菜買好了，快回來啦！”
他抬頭看了眼他們手裡的羊肉串，以前對這些東西那是興趣濃厚，看到就流口水，現在怎麼感覺也就那麼回事，是胃口變了嗎？
“那幾串嚐嚐？”韋伯扯開袋子。
楊平搖搖頭：“你們吃！你們吃。”
居然不吃羊肉串？曼因斯坦和韋伯不解地看著楊平的背影。
到家的時候，離五點半還有三分鐘。
楊平開啟門，廚房裡傳來鍋鏟碰撞的聲音，還有小蘇輕聲哼歌的調子。
“爸爸！”
大寶從沙發後面彈射出來，準確無誤地抱住了他的大腿，正仰著一張沾滿巧克力醬的臉，眼睛亮得像兩顆黑葡萄。
“為什麼沒來姥姥家接我？你不要我了嗎？”大寶的指控擲地有聲。
楊平蹲下來，擦了擦他臉上的巧克力，“誰說爸爸不要寶貝了？爸爸最近很忙，所以沒有去接大寶，你看今天我一聽說大寶回來了，不是立刻下班回家了嗎？”
“這還差不多！”大寶滿意地點點頭。
小蘇端著一盤菜從廚房走出來，看見楊平，“回來啦，再不回來，大寶說要去研究所找你了。”
“哈哈，這小傢伙。”楊平換好鞋，往廚房離看。
廚房的灶臺上，紅燒排骨正在鍋裡咕嘟咕嘟地冒著泡，醬香濃郁，八角和桂皮的香氣完美地滲入了每一絲纖維。旁邊還有一碗西紅柿蛋湯，金黃和鮮紅交織在一起，看著就讓人胃口大開。
大寶已經爬上了椅子，踮著腳尖去看桌上的菜：“媽媽，今天吃什麼？”
“紅燒排骨、蒜蓉西蘭花、西紅柿蛋湯，都是你喜歡吃的。”小蘇把菜端上桌，“去洗手。”
“好呢！”大寶的眼睛一亮，從椅子上滑下來，歡歡喜喜蹬蹬蹬跑向衛生間。
小蘇盛了兩碗米飯，放到桌上。楊平坐下來，夾了一塊排骨，肉質酥爛，醬香濃郁，正是他熟悉的味道。
“明天週六，”小蘇說，“大寶的幼兒園有親子活動，你去不去？”
楊平喝湯的動作頓了一下，他想起明天上午的安排：曼因斯坦的未知因子討論，韋伯的溫度暴露時間論文定稿，還有格林教授的視訊會議……剛好和親子活動撞車。
不過這些都讓他們去弄吧，陪大寶要緊。
“……幾點？”
“上午十點，植物園，撿樹葉做標本。”
“好！”
小蘇看了他一眼：“你明天沒事？我跟大寶說，爸爸是拯救世界的超級英雄，超級英雄一般都很忙的。”
“我不是超級英雄。”
“你是！”大寶從衛生間跑回來，臉上還掛著沒擦乾的水珠，“老師說，醫生是白衣天使，爸爸是醫生，所以爸爸是天使！”
楊平愣了一下，然後笑起來。
“那明天，”他揉了揉大寶的頭髮，“超級英雄帶你去撿樹葉。”
“好耶！”大寶爬上椅子，抓起筷子，“那我今天要吃三碗飯！撿樹葉要力氣！”
“你先把這一碗吃完。”小蘇把青菜夾到他碗裡，“別光吃肉。”
“可是排骨好吃嘛……”
“排骨也要吃，青菜也要吃。”楊平說，“營養均衡才能長高，力氣才大。”
“爸爸你小時候也吃青菜嗎？”
“吃！”
“那我也吃，我也要成為超級英雄。”
“行了，快吃吧！”小蘇笑道。
窗外的夕陽正把天空染成蜜糖色，光線透過玻璃灑在餐桌上，把三張臉都鍍上了一層暖洋洋的金色。楊平忽然覺得，人生中最幸福的時刻，大概就是此刻：桌上擺著老婆做的紅燒排骨，兒子在對面吃得滿臉油光，而窗外，天色正好。
週六早上，楊平是被一陣窸窸窣窣的聲音吵醒的。
他睜開眼，發現大寶正趴在他胸口，手裡拿著一支水彩筆，在他睡衣上畫著什麼。低頭一看，一個歪歪扭扭的奧特曼，旁邊還寫著“爸爸超”。
“……你在幹什麼？”
“給你畫戰衣！”大寶得意洋洋，“奧特曼有戰衣，超級英雄也要有！”
楊平看著睡衣上那個藍色的、線條粗獷的奧特曼，忽然覺得這件價值三百塊的純棉睡衣，身價暴漲到了無價之寶。他坐起來，把大寶舉過頭頂，在空氣中轉了一圈，惹得小傢伙咯咯直笑。
他們來到植物園的時候，植物園門口已經停滿了車，大多是帶著孩子來的家長。司機好不容易找到一個車位，剛停穩，大寶就解開了安全座椅的卡扣，像一顆出膛的炮彈衝向入口。
“慢點！”楊平追上去，一把抓住他的後衣領，“人多的地方不能跑……”
“知道啦！”大寶扭來扭去，“爸爸你比姥姥還囉嗦！”
小蘇從後面趕上來，把帆布袋掛到楊平肩上：“你看著他，我去買票。”
“我有錢……”
“你有錢？”小蘇挑了挑眉，“你錢包裡那張一百塊的，還是三年前我放進去的。”
楊平摸了摸口袋，他看著小蘇走向售票處的背影，微微一笑。
植物園的親子活動在一片銀杏林裡進行。十幾個孩子圍著一位穿碎花裙子的老師，聽她用誇張的語氣講解“葉脈的結構”。大寶站在第一排，仰著小臉，眼睛瞪得溜圓，彷彿正在聆聽宇宙終極奧秘。
楊平蹲在隊伍最後面，旁邊是一位穿格子襯衫的年輕父親，正低頭刷手機。
“您是……楊教授？”格子襯衫突然抬起頭，目光裡帶著不確定的驚喜。
楊平愣了一下：“您是？”
“我是附一醫院心內科的，姓趙，去年您給我們科室做過一個冠脈搭橋的會診。”趙醫生激動地握住他的手，“沒想到在這兒遇見您！您兒子？”
“……嗯。”楊平看了看四周，壓低聲音，“別聲張，我今天是來當超級英雄的，不是來當教授的。”
趙醫生愣了一下，隨即露出一個意味深長的笑容：“明白，明白，隱姓埋名，低調行事。您放心，我嘴嚴得很。”
楊平嘆了口氣，心想這大概就是所謂的“名人效應”，哪怕你只想安安靜靜地撿個樹葉，也總有人認出你。
“爸爸！”大寶突然跑過來，手裡舉著一片金黃的銀杏葉，“老師說要找最美的葉子，這個美不美？”
楊平接過那片葉子，對著陽光看了看。葉脈清晰，邊緣微微卷曲，像一隻小小的手掌。他想起大學時上植物學課，教授說過，銀杏是活化石，兩億七千萬年前就存在於地球上了。
“美，”他說，“但還可以找更美的。你知道什麼叫‘美’嗎？”
“知道！奧特曼最美！”
“……那是帥，不是美。”楊平牽起他的手，“走，爸爸教你什麼叫對稱美、黃金分割、斐波那契數列……”
“什麼？”
“就是找葉子的時候，要找左右兩邊一樣大的，這樣的葉子最漂亮。”
大寶似懂非懂地點點頭，拽著他往林子深處跑。陽光透過銀杏葉的縫隙灑下來，在地上投下斑駁的光影。楊平看著兒子蹦蹦跳跳的背影，忽然覺得，什麼諾貝爾獎、什麼《自然》《細胞》、什麼k療法和未知因子……此刻，都不如此刻重要。
大寶開始認真地篩選地上的落葉，嘴裡唸唸有詞：“對稱、黃金……爸爸，那個什麼數列？”
“斐波那契。”
“對，斐波那契！”
楊平蹲下來，陪他一起找。十分鐘後，他們收集到了七片“符合標準”的葉子，大寶小心翼翼地放進小蘇準備的標本夾裡，像收藏七件絕世珍寶。
“爸爸，”他突然說，“我以後也要當教授。”
“為什麼？”
“因為教授可以教人撿樹葉，還可以教人畫奧特曼。”
楊平笑了，揉了揉他的頭髮：“當教授可不止這些，要讀很多書，做很多實驗，還要……”
“還要什麼？”
“還要學會，在很忙的時候，也能陪兒子撿樹葉。”
大寶眨眨眼，顯然沒聽懂。但沒關係，楊平想，有些話，不是說給孩子聽的，是說給自己聽的。
接下來的活動是製作樹葉標本。大寶用膠水把七片銀杏葉貼在卡紙上，旁邊畫了一個歪歪扭扭的奧特曼，奧特曼腳下寫著一行字：“我爸爸是超級英雄！”
“爸爸，”大寶舉起標本，“好看嗎？”
“好看，”楊平說，“這是世界上最好看的標本。”
“比你的論文還好看？”
“比所有論文都好看。”
大寶滿意地把標本收進帆布袋，小蘇在旁邊看著，嘴角帶著溫柔的笑。
手機震了一下，楊平沒有看，只是伸手按了關機鍵。
“走吧，”他站起來，牽起大寶的手，“超級英雄帶你們去坐摩天輪。”
“好耶！”
小蘇收拾好東西，跟在後面。楊平回頭看了她一眼，夕陽把她的輪廓鍍上一層金邊，像一幅溫柔的剪影。
“今天謝謝你，”他說。
“謝什麼？”
“謝謝讓我當超級英雄。”
小蘇愣了一下，然後笑了：“你本來就是，只是有時候忘了。”
摩天輪在植物園的西側，緩緩轉動，像一枚巨大的戒指。楊平抱著大寶坐在座艙裡，小蘇坐在對面，用手機給他們拍照。
“發我一張，”楊平說，“我當屏保。”
“哪張？”
“你拍得最好的那張。”
小蘇挑了一張，發給他。照片裡，楊平抱著大寶，兩個人都對著鏡頭笑，背景是模糊的城市天際線。陽光從玻璃外照進來，在他們臉上投下溫暖的光。
楊平把照片設成屏保，然後關掉手機，放進兜裡。
摩天輪緩緩下降，今天的親子課快要結束了。
“爸爸，”大寶突然說，“下次還能來嗎？”
“能。”
“你保證？”
“我保證。”
“拉鉤？”
“拉鉤。”
一大一小兩根手指勾在一起，晃了晃。小蘇在旁邊看著，忽然說：“你拉鉤的樣子，跟做手術一樣認真。”
楊平笑了笑。
回到家的時候，已經是傍晚。
楊平把大寶哄睡，輕手輕腳地走出兒童房，發現小蘇坐在沙發上，正在看一本育兒書。他走過去，在她身邊坐下，頭靠在她的肩膀上。
“累了？”小蘇問。
“嗯。”
“超級英雄也會累？”
“超級英雄也是人。”
“明天週日，還有什麼安排？”
“……沒有。”
“那陪我去買菜？”
“好！”
“然後做大掃除？”
“……好。”
“然後給大寶讀繪本？”
“好！”
“然後……”
“然後，”楊平睜開眼睛，看著她，“然後我給你做頓飯，我學了一道新菜。”
小蘇愣了一下，然後笑了，眼睛彎成月牙：“你？做飯？”
“不信？”
“信，”她說，“但你得先學會生火，上次你燒的那壺水，差點把廚房點了。”
“那是意外。”
“上上次你煎的蛋，糊成了炭。”
“……那是實驗失敗。”
“上上上次你煮的面，硬得像鋼筋。”
楊平沉默了，他想起那些“廚房事故”，忽然意識到，在科學領域無所不能的楊教授，在家庭廚房裡，可能連一個高中生都不如。
“我可以學，”他認真地說，“科研的精髓就是不斷試錯，從失敗中總結經驗，最終達到目標。”
“那你的目標是什麼？”
“做出一道讓你和大寶都滿意的菜。”
小蘇看著他，目光溫柔得像一汪水。她伸手撫上他的臉，指腹輕輕摩挲著他下巴上剛長出的胡茬。
她說，“你已經讓我們滿意了，不需要再做什麼飯。”
楊平說，“但我想做，我想做一件，和諾貝爾獎、和《自然》雜誌、和k療法都沒關係的事。一件……普通的事。”
小蘇沒有說話，只是靠過來，把頭枕在他的肩膀上。窗外，城市的燈火次第亮起，像一片墜落的星空，遠處傳來隱約的車聲，構成了一幅平凡的、活著的圖景。