第56章 0007風雪 謠言與最後通牒【第7更1.8W】
1982年的日曆即將翻到最後一頁。
BJ的冬天，冷得有些不近人情。
窗外的大雪已經斷斷續續下了兩天，廣播大樓前的松柏被壓得彎了腰，整個大院籠罩在一片灰濛濛的肅殺之中。
距離蘇雲和李成儒離開BJ前往天津，已經過去了整整三天。
這三天裡，原本熱火朝天的春晚籌備組，像是一下子被抽走了魂魄，陷入了令人窒息的死寂。
上午九點，臺長辦公會議室。
煙霧繚繞，氣氛凝重得彷彿能滴出水來。
王洪副臺長坐在長桌的一側，手裡捏著一份剛剛列印出來的《關於調整春節聯歡晚會籌備方案的緊急報告》，面色鐵青。
而在他對面，黃一鶴導演像是一夜之間蒼老了十歲，眼窩深陷，胡茬凌亂，身上那件舊毛衣顯得空蕩蕩的。
“老黃，不是臺裡不支援你。”
王洪把報告往桌上一扔，聲音低沉，卻透著一股不容置疑的決斷，“還有不到兩個月就是春節。現在的情況是：資金缺口巨大，所謂的‘贊助’連個影子都沒有；蘇雲那個小同志去了天津三天，音信全無。我們不能把全臺的任務，押注在一個年輕人的空口白話上。”
“他會回來的！”黃一鶴猛地抬頭，聲音沙啞，“蘇雲說了，他有把握！天津那邊的市場……”
“把握？什麼把握？”
王洪打斷了他，手指關節重重地叩擊著桌面，發出的聲響在寂靜的會議室裡格外刺耳，“是靠嘴皮子？還是靠那是那幾張還沒兌現的空頭支票？老黃，你糊塗啊！天津衛是什麼地方？那是九河下梢，那是商場如戰場！兩個毛頭小子，空手套白狼？沒準現在被人扣在那兒，連回來的路費都沒了！”
王洪站起身，走到窗前，背對著黃一鶴，看著外面的漫天風雪。
他的語氣緩和了一些，但內容卻更加殘酷：
“臺裡的決定是經過深思熟慮的。為了確保除夕播出的絕對安全，必須止損。”
他轉過身，下了最後的判決：
“第一，暫停你春晚總導演的職務，由臺裡成立臨時領導小組接管。
第二，立刻砍掉風險最大的‘電話熱線’和‘現場點播’環節，迴歸傳統的錄播形式，或者搞個穩妥的茶話會。
第三，那個蘇雲……擅自離崗，造成重大工作延誤，等他回來，停職檢查！”
黃一鶴張了張嘴，卻發不出聲音。
他知道，王洪不是壞人，甚至在某種程度上，王洪的決定是符合行政邏輯的——“求穩”。
在那個年代，不出錯就是最大的功勞。而創新，往往意味著不可控的風險。
可是，如果不創新，這臺春晚和以前那些死氣沉沉的晚會有什麼區別？
黃一鶴頹然地靠在椅背上，感覺渾身的力氣都被抽乾了。
……
與此同時，西側的小紅樓，《西遊記》劇組。
這裡的情況，比春晚籌備組還要慘淡。
原本熱鬧的排練廳，此刻冷清得像個冰窖——是真的冷。
因為臺裡為了保春晚的“穩妥方案”，緊急凍結了所有非必要開支，小紅樓的取暖煤供應被削減了一半。
楊潔導演裹著那件這就有些破舊的軍大衣，坐在那張缺了一條腿的辦公桌後，手裡拿著一封剛剛送來的《關於暫停<西遊記>外景拍攝及經費凍結的通知》。
通知上的紅章，紅得刺眼。
“楊導……”
豬八戒的扮演者馬德華縮在角落裡，手裡捧著一個搪瓷缸子取暖，哈著白氣問道，“咱們……咱們這都停了快一週了。食堂那邊說，明天開始，咱們劇組的伙食標準要降級，連肉菜都沒了。這……這年還怎麼過啊？”
六小齡童蹲在旁邊，手裡的金箍棒無意識地在地上畫著圈。
他想練功，可是肚子空蕩蕩的，身上也凍得發僵，根本提不起勁。
“師父”遲重瑞嘆了口氣，把自己的圍巾摘下來，給旁邊凍得瑟瑟發抖的小場務圍上。
楊潔看著這群跟著自己出生入死的“徒弟”，心裡酸得像倒了醋，又像是塞了一團棉花，堵得慌。
她很清楚臺裡的邏輯：春晚是除夕當晚的“門面”，必須保；《西遊記》雖然也是重點專案，但畢竟那是明後年的事，現在可以“緩一緩”。
這一“緩”，就把劇組緩進了絕境。
“大家再堅持堅持。”
楊潔的聲音有些乾澀，但眼神依然倔強，“蘇雲走之前跟我說了，他去天津就是為了給咱們找活路。他說能帶回錢來，我就信他能帶回來！”
“可是楊導……”
劇務主任李誠儒不在，暫代後勤的老張苦著臉，“這都三天了。大家都說……蘇顧問是為了躲這邊的爛攤子，跑了。畢竟他就是個臨時工，也沒編制，跑了也就跑了……”
“放屁！”
楊潔猛地一拍桌子，震得桌上的茶杯亂顫，“蘇雲不是那種人！他為了這個劇組，連家底都掏出來了，他會跑？誰再敢嚼舌根，給我滾出劇組！”
雖然嘴上罵得兇，但楊潔轉頭看向窗外的眼神裡，也藏著深深的憂慮。
窗外白茫茫一片，大雪封路。
在那條通往廣播大樓的必經之路上，除了被風捲起的雪沫子，連個鬼影都看不見。
如果是平時，三天不算什麼。
但在現在這個人心惶惶、斷糧斷頓的節骨眼上，這三天，每一秒都是煎熬。
……
廣播大樓正門口。
保衛處長正指揮著幾個工人清理積雪，嘴裡罵罵咧咧：“這鬼天氣！趕緊鏟乾淨，一會兒部裡的領導還要來視察！要是滑倒了領導，你們都別想幹了！”
二樓視窗，王洪端著茶杯，看著樓下忙碌的場景，又看了看牆上的掛鐘。
“十點到了。”
他轉過身，看著依舊癱坐在椅子上、不肯離開的黃一鶴，眼中閃過一絲不忍，但隨即被堅決取代。
“老黃，認清現實吧。不是我不給你機會，是現實不允許我們賭博。”
王洪拿起電話，撥通了技術部：“喂？我是王洪。通知下去，撤銷熱線接入方案。對，拆線。那個什麼互動平臺，不用搞了。”
電話那頭的聲音有些遲疑，但還是應了一聲“是”。
黃一鶴閉上了眼睛。
完了。
一切都完了。
那個還沒來得及綻放的、充滿活力的春晚，就這樣胎死腹中了嗎？
那些寫滿了觀眾期待的信件，那些為了接線而通宵訓練的姑娘們，還有蘇雲那個還沒來得及實現的宏大構想……
都要在這個寒冷的冬日裡，變成一個笑話嗎？
就在王洪準備結束通話電話的那一瞬間。
“嘀——！！”
“嘀——嘀——！！”