第203章 監護室的守夜人
病人還在睡，但呼吸平穩，沒有煩躁，沒有異常的肢體活動。
“林醫生。“護士在門口說，“引流液和尿量都正常。“
“記錄好。四點半再查一次血氨。“
護士走了，監護室重新安靜下來，只剩監護儀的滴答聲和輸液泵偶爾的嗡鳴。
林述坐在椅子上，那股繃了一整晚的勁兒一鬆，疲勞才慢慢泛上來。
他站起來走到窗邊。東邊的天從純黑變成深藍，變得很慢，慢到如果不是一直盯著看，幾乎注意不到。
手機震了一下。顧北辰，凌晨三點零七分。
“聽說你們拆了個大炸彈？“
林述看著那行字，嘴角動了一下。他沒問“你怎麼知道的“，顧北辰這人，在醫院裡比牆上的監控都靈通。他回了一行字，打完之後刪掉兩個字，重新打了一遍，發出去。
“拆完了。血氨從147降到68了。人穩了。“
對方回了一個字：“嗯。“
林述沒回。他收起手機，轉身看了一眼監護儀，數字沒動，都在原來的範圍裡。他坐回椅子上，拿起搪瓷缸子，空的。起身去接水，走到門口，看到走廊裡那個女人還坐在長椅上，姿勢幾乎沒變，頭靠在牆上，呼吸很淺，像是睡著了。
他沒走過去。轉身去了護士站，倒了杯熱水端回監護室。熱水下肚，胃裡空了一晚上的感覺才冒出來。
凌晨四點五十分，第四份血氨報告送到。
54。降到正常範圍了。
林述把報告看完，壓在之前那幾份上面。他站起來，把窗戶推開一條縫。五月的晨風灌進來，比夜風清爽。他深深吸了一口氣，又撥出來。
監護儀還在安靜地運轉，輸液泵還在走。病人在床上側了一下身，發出一個短促、安穩的呼吸聲。
“林醫生。“護士走進來，端著一杯豆漿放在他旁邊的桌上，“食堂剛開門，我給你順的。趁熱。你都杵了一宿了。“
那個年輕的值班護士眼睛下面也有一圈青，語氣倒沒抱怨，像是順手的事。
“謝謝。“他說。
他沒有立刻喝。走到監護室門口，透過門上的玻璃看了一眼走廊。長椅上那個女人換了個姿勢，頭抬起來了，正在看手機。她大概也感覺到天快亮了。
林述推開門走過去。
“血氨已經降到正常範圍了。“他說，“他昨晚的情況是術後肝臟負擔加重引起的。現在藥物把他穩住了，後面會慢慢恢復。“
女人抬起頭看著他。眼睛裡有血絲，嘴唇乾得起皮，但目光是清楚的。她看了他幾秒，說：“你昨晚一直沒睡？“
“值班。“林述說。
她沒有再問。低下頭，把手機螢幕按滅，站起來。動作很慢，像坐了太久，關節需要重新適應。她走到監護室門口，隔著玻璃往裡看，病人在床上平穩地睡著，監護儀的數字有規律地跳動。
她看了一會兒，轉身走回長椅邊，坐了下來。
林述站在走廊裡，看著她的背影停了幾秒，然後轉身回了監護室，坐下來，拿起那杯豆漿喝了一口。還是溫的。
他靠在椅背上。早上五點四十七分。血氨從147降到54，病人的意識恢復到可以正常溝通的水平。輸液還在走，乳果糖還在用，但最關鍵的時間視窗已經安全透過。
他閉了一會兒眼。再睜開時，監護儀上的數字沒變。
術後第五天，病人可以下床了。
林述早上查房時看到的。他推門進病房，那個六十多歲的肝硬化病人正坐在床邊，雙腳踩在地上，手扶著床沿，慢慢地站起來。動作很慢，腰背微微弓著，但他是自己站起來的。女兒站在旁邊，手虛虛地懸在他後背幾釐米的位置，沒有扶。
“林醫生。“病人看到他，聲音有點啞，但比術後第一天清醒了很多，“我能下床了。“
“看到了。“林述走過去，伸手扶了一下他的手臂，“慢慢走兩步我看看。“
病人鬆開床沿，往前邁了一步。第二步比第一步穩。他走了四步，停在窗前，看著外面。
“住院太久了。“他說，“我想回家。“
林述沒接這句。他轉頭看向女兒：“今天抽血結果出來了嗎？“
“七點半出的。“女兒從床頭櫃上拿起一張化驗單遞過來，“醫生說肝功能比之前好了一些。“
林述接過來看了一眼。轉氨酶從術後最高峰的四百多降到一百出頭，凝血功能也比術前明顯改善。血氨穩定在40上下，連續三天都在正常範圍內。他把化驗單摺好還回去，在病歷本上記了一筆，然後合上本子。
“你父親目前的狀態，可以開始考慮出院了。“
病人的眼睛亮了一下。
“但出院之前，需要再評估一次腹腔引流液的澱粉酶。如果結果正常，明天就可以辦手續。“
“好。“女兒說，“我們等結果。“
林述轉身往外走，走到門口停了一步，回頭看了一眼。病人已經重新坐回床邊，低頭看著自己的手。那隻手之前因為腹水和黃疸腫得像一個發白的饅頭，現在看起來正常了一些，皮膚從暗黃變成了接近正常的顏色。他看了好幾秒，輕輕握了一下拳。
林述收回目光，走出了病房。
當天下午，腹腔引流液化驗結果出來。澱粉酶正常，膽紅素正常，沒有感染跡象。林述在醫囑系統裡開了出院申請，在出院小結上籤了字。
傍晚，他在辦公室整理明天的手術安排。門被敲了兩下，他抬頭，看到那個患者的女兒站在門口，手裡拿著一個淺黃色的牛皮紙信封，沒有封口。
“林醫生。“
“請進。“
她走進來，在辦公桌前站定，把信封放在桌上，推到他面前。
“這個……是我寫的一點東西。您有空的時候看一下就行。“
林述看了一眼信封，又看了她一眼。她的表情跟第一次在搶救室門口見到時完全不一樣了，那種剛被驚雷劈過的空白已經沒了，眼睛裡有一層薄薄的、不明顯的溼潤，但嘴角是平的，沒有哭。
“我走了。“她說，“明天辦完手續就回去。謝謝您。“
她轉身走了出去。腳步聲在走廊裡響了幾下，消失了。
林述放下筆，拿起信封，抽出裡面那張紙。