第11章 啟程
\"你怎麼在這兒？\"宋清渝在他面前停住，聲音被夜風吹得有些散。
\"等你。\"沈知序把行李袋換到另一隻手上，\"我申請了和你同一個農場，批覆下來了。\"
宋清渝愣住了。
\"你去街道辦那天我去找過你，沒碰上。\"沈知序說，\"後來我問了你家鄰居，知道你買了今天的票。\"
\"你——\"宋清渝張了張嘴，\"你不用——\"
\"我知道。\"沈知序打斷她，把行李袋往肩上一搭，\"走吧，車快開了。\"
他沒有解釋為什麼，宋清渝也沒有再問。
她攥著帆布包帶子跟在他身後，兩個人一前一後進了候車室。
檢票口已經沒什麼人了，他把兩張票遞過去，工作人員撕了票根，他們穿過通道上了站臺。
綠皮火車停在軌道上，車窗裡亮著幾盞昏黃的燈，車廂裡空了大半。
沈知序把行李放上行李架，在她對面坐下來。
火車開動的時候，站臺的燈往後退去，越來越遠。
宋清渝靠在車窗邊看著外面黑沉沉的田野，隔了很久才開口：\"你不問問我家出了什麼事？\"
\"你想說的時候會說。\"沈知序也看著窗外，\"不想說就算了。\"
宋清渝沒再接話。
宋清渝把木箱安置在座位下方，懷裡抱著布包，坐在了自己的座位上。
她在心裡盤算著自己的家底，自己平時攢的零用和宋清淺給的加起來不過二十多元，加上宋清淺給的30元，一共五十多元，還有三十斤糧食，幾張布票肉票。
這就是她的全部家當。
看來一切還是要靠到了那邊，賺工分再說。
這對於上一世為了工分已經磨鍊過好幾年的她來說，輕車熟路了。
宋清渝鄰座和對面都是下鄉的知青，幾個人看起來上車前就已經聊熟了。
鄰座是個健談的男知青，看著比宋清渝大兩歲。
姓周，大家夥兒都叫他老周。
從宋清渝上車開始，他就在和周圍人熱絡地聊天。
他看了宋清渝幾眼，但並不顯得冒犯。
火車搖搖晃晃向前，老周終於找到空檔搭話，語氣很是自來熟。
“同志，去哪兒插隊？”
“省城近郊農場。”宋清渝答。
老周點點頭：“這一片基本上都是往那兒去的。”
正說著話，老周從挎包裡掏出一把炒黃豆遞過來，“自家炒的，吃不吃？”
宋清渝道了謝，接了一把，又轉手給沈知序，但沈知序沒要。
她自己捧著，一顆顆放在嘴裡慢慢嚼。
老周嘴閒不住，從路上的見聞聊到各地知青點的伙食。
他似乎朋友不少，和各處的知青都有書信聯絡。
宋清渝有一搭沒一搭地應著，不動聲色地打聽農場的情況。
這部分對她來說是空白的，上輩子沒去過，能多知道些總是好的。
“聽說你們那片兒，要重新審查成分。”老周忽然壓低聲音。
宋清渝的神情頓了一下。
沈知序也看向老周，目光銳利。
“你也別怕，多半是走個過場。”老周沒留意他們的異樣，自顧自說著，“對了，你剛說你姓……”
老周拍了下腦袋：“姓宋，對吧？”
宋清渝沒應聲，老周像是想起什麼，神情浮現幾分猶豫。
“莫不是城東那個宋家的小姐？”老周又重新打量了她。
車廂里人聲浮動，嗡嗡地吵嚷著。
宋清渝穿得簡單，倒不像是有錢人家的小姐，只是確實生得白淨，眉眼之間有一種從容的氣韻。
宋清渝手裡捏著一顆炒黃豆，沒承認，也沒否認。
倒是老周先反應過來，打了個哈哈：“我隨便說的，宋家的小姐哪能跟我們一起下鄉去。”
老週轉去和對面的人聊天，宋清渝轉向窗外，手裡的黃豆沒吃，放在兩個指尖捻得溫熱。
成分。
這兩個字，上輩子是宋家的夢魘。
大哥評先進被人壓下來，數不清的人在暗地裡嘲笑奚落。
姐姐的婚事原本人人稱道，後來卻始終被隋家老兩口挑揀，明裡暗裡給了不少氣受。
只因為接下來幾年，幹部家庭的地位逐漸恢復，資本家小姐的身份卻依然不受待見。
火車搖晃著向前，熹微晨光裡，麥田一片連著一片。
重活一世，宋清渝改不了出身，也改不了歷史向前的車輪。
但她能改自己活著的姿態，她要好好經營自己嶄新的人生。
宋家。
天亮了之後，宋清淺還沒起床就聽見了院門被拍響的聲音。
拍門的人用了很大的力氣，門板震得直響。
她披上外衣下樓，從門縫裡往外看了一眼，是隋穆揚。
她拉開門，隋穆揚站在門口，手背上紗布還纏著，額角的紗布也還在。
\"清淺姐，\"他開口，嗓子有點啞，\"她走了？\"
宋清淺站在門框裡沒讓開，低頭沉默了一會兒。
然後她抬起手，慢慢按住了自己後腦勺的位置，指腹壓著，像那裡還在疼似的。
\"穆揚……\"她的聲音很輕，帶著一點被壓下去的顫音，\"她昨天晚上，把我打暈了。\"
隋穆揚愣住了。
宋清淺側過身，讓他看見自己後腦勺那個方向，頭髮有些亂，像是沒來得及梳。
\"她問我要錢，說下鄉太苦不去了。我信了，把錢給了她。後來我回屋睡覺，她不知什麼時候進來，拿什麼東西砸了我一下，我就沒知覺了。\"
她放下手，垂下眼，聲音更輕了：\"等我醒過來的時候她已經走了，戶口本也沒了。我追到街道辦一問，手續都辦完了。\"
隋穆揚站在門口沒動，攥著門框的手指節發白。
\"她拿東西砸你？\"
宋清淺沒點頭也沒搖頭，只是把眼睛垂得更低了。
\"她不想嫁你，急了眼什麼都幹得出來。我能怎麼辦，她是我妹妹。\"
她說完這句話，抬手按了按眼角，像是擦了一下什麼東西，但什麼都沒擦掉。
隋穆揚站在原地看著她，沒有說話。
\"穆揚，你別怪她。\"宋清淺抬起頭，眼睛裡泛著紅，\"她就是脾氣倔，可再倔也不該動手打人。她還說……她說寧可死在農場也不進隋家的門。\"